Rostros de la humanidad: La poesia de John Donne

Cecilia Chiacchio

El poeta inglés John Donne (1572-1631) es el principal exponente de la
poesia “metafisica’, llamada asi, en parte, por su recurrencia a lo conceptual y al
ingenio (wit) para hablar de temas transcendentes como el amor, el hombre y Dios.
Criticado desde los ultimos afos del siglo XVII hasta el XIX incluido, fue reivindicado
en el siglo XX por otro poeta, T.S.Eliot, quien destacé su capacidad para aunar lo
emocional y lo intelectual.

A pesar de pertenecer a un periodo muy lejano a la experiencia
contemporanea de los alumnos de inglés como lengua extranjera, el analisis de su
obra puede servir como disparador para reflexionar sobre la situacion actual, sobre
temas como el lugar del hombre en la sociedad, su relacion con Dios, el amor y la
muerte.

Any man's death diminishes me, because | am involved in mankind; and
therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee...
(John Donne, Meditation XVII)'

Cuando Ernest Hemingway elegia estas palabras para el epigrafe y el titulo
de su novela For Whom the Bell Tolls, se incorporaba a una larga tradicion de
enjuiciamientos y reconsideraciones del poeta inglés John Donne.

La carrera de John Donne comienza en los primeros afos del siglo XVII, y
tiene una gran influencia sobre otros poetas de ese mismo siglo, como Herbert,
Crashaw, Vaughn, Herrick y Marvell, quienes de una u otra manera abrevan en su
estilo y llegan a ser reconocidos como grupo: los poetas metafisicos.

Sin embargo, a fines del siglo XVII y durante el XVIIlI los poemas de Donne

son considerados como demasiado “intelectuales”. En palabras de John Dryden,

“[Donne] affects the metaphysics, not only in his satires, but in his amorous verses
where nature only should reign, and perplexes the minds of the fair sex with nice speculations of
philosophy, when he should engage their hearts and entertain them with the softnesses of
love.” (cit. en Clements, 1992:142)

Es dificil pasar por alto los comentarios de Dryden sobre la confusion que las
poesias provocan en el “fair sex”, que no llega a comprender temas tan dificiles.

Pero estos son implicitos para Dryden, su verdadero foco de ataque es la poesia de

! La muerte de cualquier hombre me disminuye, porque yo formo parte de la humanidad, por tanto nunca mandes a nadie a
preguntar por quién doblan las campanas: doblan por ti.
2 A Discourse Concerning the Original and Progress of Satire. (1693).



Donne y la carencia de naturalidad como consecuencia de apelar al intelecto en sus
poesias amorosas.

En el siglo XVIII Donne recibe nuevas criticas. Samuel Johnson, en Lives of
the Poets (1779-1781) adopta el término elegido por Dryden para designar ya no
s6lo a Donne sino a todo el grupo de poetas que lo siguieron: “About the beginning
of the seventeenth century appeared a race of writers that may be termed the
metaphysical poets...” Este término, al igual que para Dryden, tiene para Johnson un
sentido negativo. La poesia metafisica, a su entender, carece de naturalidad y es
una demostracion de erudicién —soélo que en forma de verso.® (Version electronica,
<www.gutenberg.org>)

Los poetas romanticos, ya en el siglo XIX, continuan con esta vision de la
poesia de Donne como fria y poco natural. A estos juicios se suma la vision
victoriana que desde su moral ve la poesia de Donne como obscena y lujuriosa. Sin
embargo no todo es criticas para Donne en el siglo XIX: para Samuel T. Coleridge,
por ejemplo, leer a Donne no implica una tarea mecanica de contar silabas como en
el caso de otros poetas (como Dryden); Coleridge valora el tiempo especial asignado
a cada término en los poemas de Donne, tiempo que se descubre a través de la
pasion.* (cit. en Clements, 1992:145)

Pero, en realidad, es recién en el siglo XX que la recepcion de Donne realiza
un giro. En 1912, Grierson edita sus poemas y T.S. Eliot lo rescata como un poeta
que pudo combinar sentimiento e intelecto en una forma que luego se perdié en la
literatura inglesa. Para Eliot, en Donne hay “a direct sensuous apprehension of
thought, or a recreation of thought into feeling. (...) A thought to Donne was an
experience; it modified his sensibility.” Es en los poetas metafisicos, herederos de la
tradicion isabelina, donde aun se conserva esa unidad. Pues, segun Eliot, a
mediados del siglo XVII la poesia inglesa sufre un cambio dificil de recuperar: la
disociacion de la sensibilidad, el divorcio de sentimiento y pensamiento. (cit. en
Clements, 1992:158-162)

A partir de estas intervenciones, la figura de John Donne ha sido ampliamente
reconocida, aunque no siempre se lo incorpora a la ensefianza de inglés como
lengua extranjera. Entendemos que las dificultades existen: el inglés del siglo XVII,
el estilo y la cosmovisién de la época diferentes de los actuales establecen una
distancia entre el poeta y los lectores contemporaneos. Sin embargo, la actualidad

de las preocupaciones de Donne hace de su poesia un recurso valioso en la clase

3 En el primer ensayo del volumen 1, “Cowley”
4 “Coleridgiana II”, Literary World, 12 (April 30, 1853)



de inglés y permite a la vez un acercamiento a otra cultura —la inglesa del siglo XVII
anterior a la Restauracion-- y permite valorar las preocupaciones actuales en el

marco de un desarrollo temporal y espacial diferente.

John Donne nacié en Londres en 1572, en el seno de una familia catdlica
pero en medio de un contexto anti-catdlico, y comenz6 su carrera en Oxford y
Cambridge —donde su condicién de catdlico le impidié obtener un titulo -- y luego en
Lincoln’s Inn. Participd de algunas expediciones navales (bajo el mando de Essex en
Espafa y de Ralegh en las Azores) y a su regreso a Inglaterra comenzd a
desempenarse como secretario privado de Sir Thomas Egerton (Guardasellos del
Rey). En 1601 fue electo MP por Brackley, Northants. Era el comienzo de una
carrera prominente, pero ese mismo ano una decisién en su vida personal afecto el
futuro de esa carrera: Donne se caso en secreto con la jovencita Anne More, sobrina
de Sir Thomas Egerton e hija de George More, pariente de su madre. Esto le valié
unas semanas de carcel, cortdé de cuajo sus primeras ambiciones, y lo forzé a tener
que luchar para poder mantener a su familia, dependiendo durante afos de la ayuda
de amigos y mecenas. En cuanto a su religion, Donne --en algun momento dificil de
precisar para los biégrafos pero posiblemente ya cumplidos sus 20 afios-- se alejo
del catolicismo, tal vez debido a la presion del medio anticatdlico; tal vez por evadir
las persecuciones que algunos de sus antepasados habian sufrido. Escribié dos
tratados en contra del catolicismo; en uno de ellos®, por ejemplo, plantea que los
catolicos pueden apoyar al rey --James | en ese momento-- sin poner en riesgo su
compromiso con el Papa. Esto le valié el apoyo del rey, y aunque Donne se habia
negado a tomar los votos anglicanos, finalmente acepté y fue ordenado Capellan
Real en 1615. En 1617 fallecid6 su esposa y un afio mas tarde Donne viajo a
Alemania con el conde de Doncaster en calidad de capellan. Regres6 a Londres en
1620 y al ano siguiente fue nombrado Dean de St Paul’'s. Donne falleci6é en 1631.

Como se puede apreciar a partir de este bosquejo biografico, el amor y la
religion han sido dos puntos de inflexion significativos en su vida; por un lado, el
casamiento con Anne More, el precio que debid pagar por ese amor en términos de
su carrera y mas tarde el efecto desolador de la muerte de su esposa; por otro lado,
la presion de los contextos religiosos en pugna.

En cuanto a la dificultad del lenguaje, podemos observar que muchas

ediciones de los poemas disponibles son el resultado de un cuidadoso trabajo critico

5 Pseudo-Martyr



de los editores, quienes han actualizado la puntuacion y la ortografia haciendo los
poemas mas accesibles al publico contemporaneo. Estas ediciones cuentan ademas
con notas que facilitan el significado de aquellos vocablos o referencias que pueden
significar una dificultad en la comprensién debido justamente a la diferencia
temporal. Por ultimo, la correspondencia invariable entre thou, thee y thine con you
(subjetivo y objetivo) y your, una vez establecida con claridad, no representa una
dificultad notoria para los alumnos.

¢ Cuales son las ventajas entonces de trabajar con la poesia de Donne si
requiere estas aclaraciones y entrenamiento previo? De todas las respuestas que
podrian ejercitarse, destacaremos algunos puntos.

A diferencia de otros poetas de su tiempo, Donne no mantiene una voz
constante en los poemas. Su voz no es siempre acusatoria o siempre favorable
frente a la muerte; ni habla del amor siempre en los mismos términos. Su poesia es,

en palabras de Guibbory, una poesia de contradicciones.

“Wit, logic, equivocation, and dramatic immediacy all contribute to the central concern of
Donne’s poetry —the exploration of the individual’'s experience of love, mortality and the divine.
For Donne, the process of examining emotional experience inevitably produces poetry of
contradictions.” (Guibbory,1995:128)

Esa falta de consistencia en su voz hace que sus poemas parezcan escritos
por distintas personas, o por una persona que asume distintos personajes o
mascaras: en un poema de amor, la voz es la de un libertino, en el siguiente, la de
un enamorado que considera el amor una nueva religidon. Este recurso a diferentes
mascaras para hablar en sus poemas da a la lirica de Donne una inmediatez
dramatica que lo acerca a una poesia mas moderna en términos de voces o sujetos
liricos.

Caracterizar a ese sujeto o mascara, identificar su cosmovision particular,
facilita la comprensién del poema. Si el sujeto que habla en el poema es un libertino,
no podemos esperar de su boca términos espirituales del amor a menos que sean
una estrategia para lograr otros fines. Este juego de los diferentes roles asumidos
por él permite el analisis de la figura del sujeto lirico y sus actos de enunciacion; la
pregunta que uno debe hacerse en cada poema de Donne, ¢quién habla en el
poema? resulta un ejercicio valioso en el andlisis de lirica y en la distincién no

siempre facil o clara entre el poeta y la voz del poema.



El segundo punto a destacar es el uso de imagenes no convencionales. El
conceit (concepto) es uno de los elementos distintivos de la poesia metafisica,
entendiéndose por conceit aquella metafora donde los dos términos no presentan
similitud sino que ésta nace forzada por el contexto del poema. Es decir, mientras en
una metafora los dos elementos de la comparacion mantienen semejanzas fuera del
contexto del poema, en el conceit esas semejanzas son creadas por el poeta en el
poema. La falta de semejanza de los términos puede resultar un muy buen punto de
partida para la especulacion. jtienen algo en comun esos dos elementos? ¢ por qué
el poeta puede pensar en ellos como semejantes? ;qué se destaca de cada uno al
ponerlos frente a frente? Es cierto que el uso de estas imagenes, relacionadas con
el interés de los poetas metafisicos por el ingenio (wit), puede dificultar la
comprension del poema; pero también puede resultar un desafio para los lectores
como intriga que debe develarse, como un puzzle para resolver.

Ademas, otro recurso sumamente util es el trabajo detenido sobre algunos
términos, ya que el uso no solo apropiado sino especifico hace que el alumno -y el
lector en general— vuelva a considerar el significado y el valor de las palabras en
cada texto y contexto. De igual modo, la concentracién de sentido de los versos —
que puede ser visto por algunos como un impedimento para acceder a la poesia de
Donne-- ofrece un rico campo de analisis en los cursos superiores, donde se puede
volver sobre los textos a partir del analisis detallado del léxico, las omisiones y los
supuestos. Por ejemplo, en “Elegy: on his Mistress” un joven habla a su amada
antes de partir. Aparentemente ella ha propuesto disfrazarse para acompafiarlo en el
viaje a lo que él responde sobre los peligros de esta estrategia. Donne juega con
posibles lecturas en versos como “Men of France... / will quickly know thee, and no
less, alas!” donde la expresion alas ademas de la expresion de pena o tristeza nos
refiere a a lass (una joven). Igualmente rica es la descripcion que hace de los
holandeses en el mismo poema, los llama “spongy, hydroptic Dutch” aludiendo a la
inclinacion fuerte a la bebida que caracteriza al estereotipo del holandés.

Sin duda, el elemento que mas acerca la poesia de Donne al lector
contemporaneo es la eleccion de temas como el hombre, el amor, la muerte, lo
divino; temas que siempre han despertado distintas reacciones y para los que se
han ejercitado respuestas diferentes. Como éstas varian de época en época, resulta
interesante analizar los poemas de Donne y luego confrontar sus ideas con las

posibles respuestas hoy.



“The Flea”, por ejemplo, se estructura sobre los argumentos utilizados por un
joven para seducir y convencer a una muchacha de tener sexo con él: aquello que él
le pide y ella aparentemente le niega es algo minusculo; ademas ya fue logrado por
la pulga (que literalmente tomo sangre de los dos y simbdlicamente los ha unido), la
relacion propuesta por él no es un pecado; es mas, es algo sagrado ya que la pulga
es un “lecho matrimonial” y un “templo”. De esta manera el joven lleva la unién
carnal de lo pecaminoso a lo sagrado, demostrando un gran nivel de recursos
argumentativos. Las preguntas que surgiran son ;cdmo se ven esos argumentos
hoy? ¢scomo es la relacion entre dos jovenes hoy en dia? ;existe en nuestra
sociedad la nocion de pecado en el sentido de condena o de guia de acciones?
¢qué recursos puede llegar a utilizar un joven para seducir? 4y una joven? etc. El
poema brinda innumerables abordajes, en especial por la elipsis de acciones entre
las tres estrofas que da lugar a imaginar la reaccion de la joven a los distintos
intentos y luego comparar la conducta de ambos con la conducta de dos jovenes
hoy.

Pero como mencionamos antes, el acercamiento a un tema no es siempre
desde la misma voz; y la idea de amor no siempre es equivalente a la de sexo. “The
Canonization” presenta el amor como una nueva religion, tal cual lo sugiere el titulo.
El sujeto (no ya un joven sino un hombre con sus achaques) le pide al interlocutor
dejarlo vivir su amor libremente, pues esta relacién que él mantiene, los canoniza;
pasandose del amor terreno al divino. Los amantes crearan una nueva forma de
amor, y a través de este amor logran una unién irrompible: el aguila y la paloma se
convierten en el fénix y como éste trascienden lo efimero y resurgen en un nuevo
ser. También en contraposicion a la presentacion del amor sensual y sexual en “The
Flea”, en el poema “The Relic” los amantes jamas se han tocado —“our hands ne’er
touched the seals / Which nature, injured by late law, sets free.” Y ahora, los
amantes ya han muerto pero la tumba se convierte en su lecho y han ideado un
recurso para un ultimo encuentro: el relicario alrededor del hueso los forzara a un
nuevo encuentro el dia del Juicio®. Lo que se destaca en este poema es el amor que
trasciende la muerte, incluso un amor no realizado fisicamente.

Otro tema de importancia es la muerte o su contraparte, la inmortalidad. ; Qué
entendemos por morir? ;vemos la muerte como el fin de todo o como un paso a otra
vida? ¢qué formas de trascendencia consideramos? Muchos son los poemas donde

Donne aborda este tema y a menudo en relacion con el amor: el verdadero amor

¢ Cuando los cuerpos deban ir primero adénde han perdido o dejado algo de si mismos para recuperarlo y volver a ser uno.
(Clements,1992:49)



hace a los amantes inmortales, el amor es una religion que da trascendencia a los
amantes, etc. En Holy Sonnets la muerte aparece en el contexto de lo divino. Uno de
estos poemas que estimula la discusion es el soneto 6 (X) “Death be not proud”
donde las primeras palabras ya marcan la actitud desafiante del sujeto. Ante la idea
de otra vida, la muerte se convierte no so6lo en un pasaje, sino en algo insignificante,
cuyo unico efecto es el de un suefio —que hasta podria ser mas efectivo con algun
otro recurso— y que resulta ser no vencedora, sino vencida pues, una vez superada,
la muerte “muere”, deja de existir. El sujeto sabe que lograra una trascendencia que
la muerte, por mas poderosa que se sienta, jamas alcanzara, tal cual lo expresa en
“‘poor death”, “thou art slave”, “why swell’st thou then?” y “death shall be o more,
death, thou shalt die”.

El lugar que ocupan las mujeres en las poesias de Donne es una pregunta de
interés para las lectoras y los lectores contemporaneos. Y si bien partimos de un
contexto socio-histérico diferente al nuestro, las observaciones que podamos realizar
desde la perspectiva de género son validas no soélo para convertir en objeto de
analisis algo que se ha tomado como natural, sino para comparar la situacion
presente en el poema con la actual. En general, las mujeres en los poemas de
Donne tienen un rol pasivo. La mujer es vista como objeto de deseo en los poemas
libertinos o como manifestacion espiritual o divina. En aquellos donde el amor se
entrecruza con la religion, no se niega el status divino a partir de una relacion plena
y fisica; el énfasis estd en las posibilidades espirituales a partir de esa relacién
amorosa. En realidad, en los poemas no tenemos la voz de la mujer para corroborar
o contradecir lo dicho; la mujer es un referente o la interlocutora (addressee). Los
poemas de Donne se construyen sobre la voz masculina y desde la masculinidad; y
como sefiala Thomas Rocherty (1986) dejan a la mujer el lugar del Otro, ya sea
como espacio por conquistar, como companiera espiritual o como cuerpo.’

En “Our Two souls” los amantes se comparan con un compas, cuyo brazo fijo
es la mujer y el moévil es el hombre. Para llegar a esta identificacion, el brazo fijo es
primero el alma, que se mueve si el otro brazo lo hace, y se aleja del centro o se
acerca a él de acuerdo al movimiento del otro brazo. “And though it in the centre sit, /
Yet when the other far doth roam, / It leans, and hearkens after it, / and grows erect
as that comes home.” Llama la atencién el uso del término erect que podria estar
aludiendo al hombre; sin embargo es notorio también que el centro, el lugar del

brazo fijo, es el hogar, el ambito doméstico asignado a la mujer. El estatus fijo y

7 Para un analisis mas detallado del lugar de la mujer en la poesia de Donne, ver Docherty, especialmente el capitulo “The
Problem of Women”.



complementario de la mujer se hace claro en la ultima estrofa donde él declara:
“Such wilt thou be to me... / Thy firmness makes my circle just.” De esta manera, el
estatismo de la mujer ha sido visto como ejemplo de su constancia y el conceit del
compas como una imagen de la igualdad. Sin embargo, Elaine Hobby (1995:33)
remarcando el rol pasivo de la mujer en el poema llama la atencién sobre la falta de
igualdad y mas aun sobre la diferencia de poder de los dos términos o brazos del
compas.

Hemos visto algunos aspectos de la obra de Donne que lo acercan al lector
contemporaneo, pero también es enriquecedor para los alumnos destacar aquellos
conceptos propios de la época de Donne y ajenos a la nuestra, de manera tal que
descubran a través de la poesia una nueva época de la cultura de la lengua meta.
La poesia nos devela eventos, ideologias e intereses propios de la época; como las
referencias a descubrimientos cientificos, exploraciones geograficas, la alquimia,
conceptos religiosos, creencias médicas --como la idea de que en el acto sexual
habia un intercambio real de sangre, representado por la pulga en “The Flea”. Las
poesias se convierten asi en una expresion mas del pensamiento, de las creencias y
de los acontecimientos propios de fines del siglo XVI y comienzos del XVIl inglés.

Como senala el epigrafe de este articulo, Donne creia en la impronta que
cada accion tiene sobre los demas: el hombre no es una isla, dijo, sino parte de un
todo, anticipando asi cuestiones de suma importancia para la época contemporanea,
pero también reflejando una problematica que va mas alla del tiempo. Poder
reflexionar sobre estas cuestiones en las clases de inglés como lengua extranjera
sin duda hacen de la clase un evento memorable para el alumno adulto y permite el

acercamiento a un uso complejo y rico de la lengua meta.
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Anexo.

Guia de trabajo. Nivel intermedio alto o avanzado de adultos.

1) Read the following:

Good we must love, and must hate ill
For ill is ill, and good good still,
But there are things indifferent,

Which we may neither hate, nor love,

But one, and then another prove,
As we shall find our fancy bent.

According to the poem, the world is divided into three categories. What are they?
What does he mean by “things indifferent”? What does their falling into one or
another category depend on?

Work in pairs/groups and make a list of what you agree is “good” and another of
what you think is “bad”.

What lies in between? Make a list of those things which might be good or bad.
Compare your answers with other groups.

2) Now read the second stanza:

If then at first wise Nature had
Made women either good or bad,
Then some we might hate, and some choose;
But since she did them so create,
That we may neither love, nor hate,
Only this rests: All, all may use.

What category do women fall in, according to the poem?

What does so mean in “so create”?

Explain in your own words the last line.

The third line in the second stanza seems to suggest that everything that falls in
the “indifferent” category should be used. Do you agree? If so, could you give an
example of what might be used? If not, explain why you disagree.

From what you have read, who is speaking in the poem? How do you imagine
him? Find adjectives that describe his attitude.

Do you expect him to change his opinion in the last two stanzas? Why/not?

3) The lines in the third stanza are all mixed up. Can you order them?

__If they were good it would be seen,
__And to all eyes itself betrays;
___So they deserve no blame, nor praise.
__If they were bad, they could not last,


http://www.gutenberg.org/etext

__Bad doth itself, and others, waste;
__Good is as visible as green,

4) Now read the end of the poem and complete the lines with these words.

| tastes | meat [ fruits | Kernel [ shell | devours
But they are ours as ................ are ours,
He thatbut .............. , he that

And he that leaves all, doth as well;

Changed loves are but changed sorts of
And when he hath the ............. eat,

Who doth not fling away the .............. ?

= This stanza has imagery related to food. What is suggested?

= Read the whole poem again. Based on his ideas, imagine as much as possible
about the speaker (occupation, kind of life, appearance, experience with women,
etc)

= Now it is your turn to write. Write a letter to this speaker giving him your opinion
on his words.

Or: work in groups and write your own poems. Give your poem a title.

Community

Good we must love, and must hate ill
Forillis ill, and good good still,
But there are things indifferent,

Which we may neither hate, nor love,

But one, and then another prove,
As we shall find our fancy bent.

If then at first wise Nature had
Made women either good or bad,
Then some we might hate, and some choose;
But since she did them so create,
That we may neither love, nor hate,
Only this rests: All, all may use.

If they were good it would be seen,
Good is as visible as green,
And to all eyes itself betrays;
If they were bad, they could not last,
Bad doth itself, and others, waste;
So they deserve no blame, nor praise.

But they are ours as fruits are ours,
He that but tastes, he that devours,

And he that leaves all, doth as well;
Changed loves are but changed sorts of meat,
And when he hath the kernel eat,

Who doth not fling away the shell?

John Donne
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