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La literatura, como ya lo afirmaba Gérard Genette, no es nada mas ni nada menos que un
palimpsesto. Toda creacion literaria se inscribe irremediablemente en una tradicion y refoma
temas o conflictos ya enunciados por otfras obras anteriores. Podriamos decir que existen
aspectos de la condicion humana que seran revisitados una y otra vez sin caer en la
repeticion, que presentan aun “mucha tela por cortar” y que se resignifican en los diferentes
contextos sociohistoricos en que son planteados.

Los mitos griegos han sido durante siglos un material particularmente rico y explotado por
diferentes autores. Es el caso del mito de Fedra, cuyo primer antecedente del que nos
queda evidencia es la tragedia Hipolito de Euripides (del siglo V a.C., de la cual existieron
dos versiones pero solo se conserva una), reescrito (siguiendo el concepto romano de
aemulatio) en Fedra por el romano Séneca casi cinco siglos mas tarde y del que se han
producido hasta el dia de hoy gran cantidad de versiones. Una de estas es la obra de Sarah
Kane, Phaedra’s Love.

El presente trabajo es un analisis de dicha obra como ejemplo de la narrativa del teatro
britanico in-yer-face de finales del siglo XX. Una obra cruda que incomoda al
lector/espectador y echa por tierra con las instituciones, los valores enunciados y lo sagrado

de las sociedades modernas.

Introduccién

Imaginemos esta situacion: un copista se sienta frente a su escritorio, presto a continuar con
su trabajo. Lo conoce a la perfeccidon ya que dedica la mayor parte de sus dias a transcribir,
en el encierro, iluminado por la luz del sol que se cuela por las ventanas o por una tenue
vela, las obras de los grandes pensadores. A la hora de comenzar, la falta de pergaminos
nuevos no constituye un obstaculo para la realizacion de su tarea. Simplemente toma un
pergamino ya usado, que contiene una copia repetida de otro texto, raspa de su superficie lo
escrito en él, y escribe por encima el texto que se le ha encomendado.

El antiguo texto, sin embargo, aquél que ha sido raspado en un intento de borrarlo de la
superficie, permanece alli, y asi el nuevo texto se inscribe sobre él. A simple vista, habra

quienes crean que solo existe la escritura mas superficial, pero el ojo experto advertira la
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existencia del otro texto por debajo. Esta practica, extendida a lo largo de varios siglos, se
conoce como palimpsesto (proveniente del griego, significa “raspar de nuevo”).

El autor francés Gérard Genette tomod este concepto en sentido figurado y afirmé a fines del
siglo XX, en su libro “Palimpsestos. La literatura en segundo grado” que toda literatura
constituye un palimpsesto. Toda creacién literaria se inscribe irremediablemente en una

tradiciéon y retoma temas o conflictos ya enunciados por obras anteriores.

“Esta duplicidad de objeto, en el orden de las relaciones textuales, puede
representarse mediante la vieja imagen del palimpsesto, en la que se ve, sobre el mismo
pergamino, cdmo un texto se superpone a otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver
por transparencia. (..) El hipertexto nos invita a una lectura racional cuyo sabor, todo lo
perverso que se quiera, se condensa en este adjetivo inédito que inventd hace tiempo
Philippe Lejeune: lectura palimpsestuosa. O, para deslizarnos de una perversidad a otra, si
se aman de verdad los textos, se debe desear, de cuando en cuando, amar (al menos) dos a
la vez."

Y si de amar se trata, en la perversidad de amar mas de un texto a la vez, es practicamente
imposible no remitirse a un material particularmente rico y explotado por diferentes autores:
los relatos mitolégicos, con una influencia inconmensurable en la literatura posterior. ; Como
amar, por ejemplo al “Ulises” de James Joyce sin (aun inconscientemente) sentirse atraidos
por “La Odisea” de Homero?

Es el caso del mito de Fedra, cuyo primer antecedente del que nos queda evidencia es la
tragedia Hipdlito de Euripides (del siglo V a.C., de la cual existieron dos versiones pero soélo
se conserva una), reescrito (siguiendo el concepto romano de aemulatio) en Fedra por el
romano Séneca casi cinco siglos mas tarde y del que se han producido hasta el dia de hoy
gran cantidad de versiones.

Algunas de estas versiones, como “Fedra” de Jean Jacques Racine, hacen una referencia
explicita ya desde el titulo a la obra en la cual se inspiran. Otras, como “El deseo bajo los
olmos” de Eugene O’Neill o “Castigo sin venganza” de Lope de Vega, confian mas en el
reconocimiento del mito que pueda realizar el lector al hallar el patron inconfundible que
distingue a este drama: la joven esposa que cae presa de una pasion incontenible por su
hijastro.

Entre las obras mas modernas basadas en este mito encontramos “Phaedra’s Love” (“El
amor de Fedra”, en espanol), escrita y estrenada en 1996 por la inglesa Sarah Kane, quien
es considerada una de las “fundadoras” del teatro britanico in-yer-face de finales del siglo
XX.

1 Genette, G. Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Madrid: Alfaguara, 1989, pp. 495.
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En el presente trabajo analizaremos dicha obra en comparacion con el mito y con “Fedra” de
Séneca, circunscribiéndonos a la figura de Hipdlito, el hijastro que, sin quererlo, es
depositario del amor incestuoso de Fedra.

Es una obra cruda que incomoda al lector/espectador y echa por tierra con las instituciones,

los valores enunciados y lo sagrado de las sociedades modernas.

Hipdlito y Fedra en Grecia y Roma

Cuenta el mito que Teseo, el héroe ateniense a manos de quien el Minotauro perdié su vida
en el laberinto, tuvo un hijo con una amazona llamada Melanipa, o Antiope, o Hipdlita. Ese
nifio, llamado Hipdlito, fue tras la muerte de su madre criado por su padre, y crecié hasta
convertirse en un joven atractivo. Dice sobre él Pierre Grimal: “De su madre habia heredado
la pasion por la caza y las practicas violentas. Entre todas las divinidades, distinguia con
especial veneracion a Artemis y, en cambio, despreciaba a Afrodita.”

La diosa del amor no tolerd este desaire y, con el objetivo de vengarse de Hipdlito, que vivia
en el palacio con su madrastra ya que su padre se habia ausentado hacia tiempo e
ignoraban si aun vivia, sembré en su madrastra Fedra una pasion incontenible. A sabiendas
de la imposibilidad de consumar esta pasion incestuosa, pero reconociéndose incapaz de
olvidarlo, Fedra decide confesar su secreto a su nodriza, quien al principio intenta disuadirla
pero luego accede a ayudarla con tal de verla feliz.

Hipdlito se muestra horrorizado, tanto porque odia a todas las mujeres (las considera
causantes de los males del mundo), como porque Fedra es la esposa de su padre. Huye del
palacio y Fedra, instigada por su nodriza, lo acusa de haber intentado violarla. Al regresar
Teseo y oir la historia, realiza un pedido (de tres deseos concedidos, le quedaba sdélo uno) a
su padre divino Poseiddn: que Hipdlito muera pronto por este crimen. Poseiddn le otorga el
cumplimiento de este deseo e Hipdlito sufre un accidente al salir del mar un monstruo
marino que aterroriza a los caballos que tiran de su carro. La descripcién de la muerte de
Hipdlito, a cargo del mensajero, es particularmente cruenta y detallada.

Segun el mito griego, Fedra se suicida al ser rechazada por Hipdlito y nunca confiesa su
mentira. Entra en escena al final la diosa Artemis (por medio de una intervencién conocida
como deus ex machina por el modo en que se representaba la escena en el teatro), que se
encarga de hacer publica la inocencia de su devoto. Segun Séneca, en cambio, Fedra se
suicida al enterarse de que Hipdlito ha muerto, no sin antes confesar a Teseo la verdad. En
ambos casos, Teseo se lamenta de la muerte de su hijo, el héroe tragico, acusado

injustamente.

2 Grimal, P. Diccionario de mitologia griega y romana. - 12 ed. 62 reimp. - Buenos Aires: Paidds, 2010.
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Otra diferencia entre ambas versiones es que, en Séneca, dada la corriente estoica a la que
pertenecia, los propios actos y sentimientos no son ya el producto de los caprichos de los
dioses, sino que cada quien es consciente y responsable de si mismo (por esta razén
también se elimina probablemente la intervencion de la diosa al final).

Cabe destacar que ambas versiones coinciden en hacer a Fedra el centro del conflicto: su
sufrimiento por una pasién inconfesable, su dolor ante el rechazo, el respaldo que encuentra
en su nodriza y como decide seguir su consejo de acusar a Hipdlito. En ambas, también,
Hipdlito es joven, apuesto, atractivo y virtuoso en su castidad, y siente por las mujeres un
odio dificil de justificar (segun él, la bendicion de no tener madre es la posibilidad de odiar a
todas las mujeres por igual). Cabe preguntarse hasta qué punto es realmente una figura
positiva, un héroe, dada su capacidad de sentir odio, y su inclinacion por las practicas
violentas.?

Es posible mencionar muchos otros puntos de contacto y diferencias entre las dos

versiones, pero no es ése el objetivo de este trabajo.

Teatro “In-Yer-Face”

Durante la década de 1990 surgio en Inglaterra una forma de teatro no vista hasta entonces.
Irrumpiendo en la escena londinense en 1995, la obra “Blasted!” (traducida como
“‘Reventado”) de Sarah Kane sacudié las sensibilidades de todos cuantos la vieron y llevo a
la audiencia a preguntarse, entre otras cosas, cdmo catalogarla. La critica eligié al principio
llamarlos New Brutalists (Nuevos brutalistas), una etiqueta rechazada por la misma autora.
El nombre que finalmente permanecié fue “in-yer-face”, una grafia técnicamente incorrecta
que copia la pronunciacién de la voz inglesa “in your face”, utilizada en contextos informales
y particularmente utilizada por la juventud de esa época, cuyo origen parece remontarse al
ambito deportivo estadounidense en la década de 1970, con la intencion de expresar burla o
desdén.

Pero, ien qué consistia exactamente el teatro “in-yer-face”? Pues en mostrar (he aqui la
ambigledad de la frase, que ademas de ser utilizada como muestra de desdén podria ser
traducida burdamente como “por tu cara”) absolutamente todo lo que preferimos ocultar,
callar y, en ocasiones, ni siquiera pensar. El espectador se enfrenta a imagenes que de
ninguna manera lo dejan indiferente: asesinatos cruentos, escenas escatologicas, lenguaje
soez, sexo explicito, violencia salvaje. Es dificil describir una obra de este estilo como una
experiencia placentera.

En palabras de Alex Sierz, el critico a quien se le atribuye la utilizacién de este término: “El

teatro “in-yer-face” es la clase de teatro que toma a la audiencia por el cogote y lo sacude

3 Galan, L. “El estoicismo de Hipdlito en el drama de Séneca”, cf.

http://www.puertasabiertas.fahce.unlp.edu.ar


http://www.puertasabiertas.fahce.unlp.edu.ar/

Puertas Abiertas, nim. 11 (2015) ISSN 1853-614X

hasta que entiende el mensaje (...) escandaliza a los espectadores por el extremismo de su
lenguaje y sus imagenes; los incomoda con su franqueza emocional y los perturba con su
cuestionamiento agudo de las normas morales.™
Después de lo que significo “Blasted!”, a Sarah Kane se le encomendd que escribiera una
obra en la cual se reversionara un texto clasico. Segun ella, acepté a reganadientes ya que,
en su opinion, en el teatro clasico nada importante sucedia en el escenario sino fuera de él.
De este pedido resulté en 1996 “Phaedra’s Love”.
Esta obra, a diferencia de la de Séneca, se centra en la figura de Hipdlito. Ambientada en la
sociedad moderna, nos muestra a un principe heredero al trono (aunque sin demasiadas
referencias, es posible inferir que pertenece a la corona britanica), que en ausencia de su
padre vive en el palacio con su madrastra y la hija de ésta, Strophe (Estrofa), que reemplaza
a la nodriza estoica en Séneca.
Es un heredero que no sale de caceria pero también evade su deber como gobernante y
pasa sus dias entregado al onanismo, al sexo ocasional, jugando con juguetes para nifios o
mirando noticieros o peliculas violentas en television, que no le causan ningun sentimiento
de impresién ni compasion. Al principio de la obra, Fedra se acerca a él para saludarlo por
su cumpleanos, a lo que él responde que esta mirando: “Las noticias. Otra violaciéon. Un
nifio asesinado. Una guerra en algun lugar. Un par de miles de empleos perdidos. Pero
nada de esto importa porque hoy cumple afios alguien de la familia real.” La violencia y el
sufrimiento ajenos (reales o ficcionales), vistos a diario a través de una pantalla, constituyen
un espectaculo insignificante y repetitivo.
Como regalo de cumpleanos para Hipdlito, Fedra se ofrece a si misma, regalo que él acepta
pasivamente y no considera como tal (a fin de cuentas, si Fedra deseaba entregarse, ;es
realmente un regalo para Hipdlito?). Incluso mas alld de esa humillacién, Hipélito le dice a
Fedra que su hija tuvo sexo con él y también con su padre. La conversacién termina con una
pregunta por parte de Fedra:

“Fedra: ¢Por qué me odias?

Hipdlito: Porque tu te odias a ti misma.”®

4 Sierz, A. “In-yer-face theatre is the kind of theatre which grabs the audience by the scruff of the neck
and shakes it until it gets the message (...) [It] shocks audiences by the extremism of its language and
images; unsettles them by its emotional frankness and disturbs them by its acute questioning of moral

norms.” En: In-yer-face theatre. http://www.inyerfacetheatre.com/what.html (La traduccién es nuestra)

5 Kane, S. “News. Another rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand jobs gone. But
none of this matters ‘cause it's a royal birthday.” En Phaedra’s Love, 1996. (La traduccion es nuestra)

6 Kane, S. “Phaedra: Why do you hate me? Hippolytus: Because you hate yourself.” En op. cit. (La
traduccién es nuestra)
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Esta Fedra también acusa a Hipdlito de haberla violado y se suicida, lo que lleva a su
posterior encarcelamiento y linchamiento por parte de una multitud enfurecida entre quienes
se encuentra su padre, Teseo. Es este un espectaculo sangriento, virulento, perturbador
(aun mas que el relato del mensajero en Séneca, tanto por la fuerza de las imagenes como
por el caracter voluntario de las acciones que se realizan). Incluso la multitud enfurecida por
el ultraje de la reina festeja que el rey haga lo mismo con Estrofa (ignorando que se trata de
ella) por el solo motivo de defender la inocencia de Hipdlito.

Al llegar al final de esta obra, el lector (y presumo que mucho mas el espectador) se siente
inevitablemente sacudido (a diferencia de Hipdlito al ver television), con la sensacion de que
el mundo no es un lugar tan amable como creia, los seres humanos son capaces de las
bajezas mas indescriptibles, y recién ahora lo ve con claridad. ;Cémo pensar que hay un
héroe representado en estas paginas?

La figura del héroe es el arquetipo de las virtudes valoradas por una determinada cultura
inserta en un determinado contexto sociohistérico. Teniendo en cuenta este hecho, no
resulta tan llamativo que Hipdlito se haya transformado y deformado hasta convertirse en el
ser degradado que encontramos en Phaedra’s Love. La forma de criticar y desenmascarar a
la sociedad que habitaba Kane fue diferente de la de Séneca (y muchisimo menos sutil). De
aquel joven fisicamente atractivo, atlético y completamente desinteresado por las mujeres
por estar abocado al culto de otra diosa obtenemos ahora a otro joven, fisicamente
desagradable, apatico, aburrido de su vida y de sus dias, sin interés por los sufrimientos del
préjimo que ve en televisién ni de quienes conviven con él en el palacio. Es también un
principe, si, y tanto el Hipdlito de Séneca como el de Sarah Kane son herederos de un reino
en decadencia con un rey ausente y una reina incapaz de controlar sus pasiones.

Ninguno de los dos Hipdlitos posee realmente la vocacion de gobernar o de ocuparse de su
pueblo. Pero este Hipdlito, el que pertenece a la familia real inglesa y pasa sus dias viendo
television y comiendo comida chatarra, no se ha consagrado al culto de ningun dios sino a la
desidia. Este principe aburrido, deprimido segun su madrastra que lo adora sin razon,
tampoco le da mayor importancia a las relaciones sexuales que aquel Hipdlito de Séneca,
pero su manera de demostrarlo no es mediante la castidad sino todo lo contrario. El sexo es
algo que se practica porque si, 0 como una perversa forma de poder, sin siquiera el motivo
del placer egoista. Aun la autosatisfaccion, que practica en mas de una ocasion a lo largo de
la obra, le proporciona escaso o nulo placer. Es un héroe apatico, desagradable y
desinteresado. Pero héroe al fin.

Su nobleza, su cualidad de héroe, no radica en sus actos ni en los motivos por los que los

realiza, sino en la honestidad brutal con que se manifiesta. Se reconoce a si mismo como lo
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que es y no pretende ser nada de lo contrario. Dice verdades incobmodas en un mundo que
gusta de las mentiras piadosas. No le interesa lo politicamente correcto ni los sentimientos
que pueda herir. Frente a un mundo hipécrita, que finge moralidad, fe y solidaridad, grita a
los cuatro vientos sus propios actos mas reprochables, su ateismo, su egocentrismo. Su
valentia es justamente reconocerse y autodefinirse como un ser despreciable frente a tantos
otros seres despreciables que prefieren mantener las apariencias por el bien de las
instituciones caducas que se desmoronan irremediablemente.

Un ejemplo de lo dicho anteriormente es la escena en que Hipdlito recibe la visita de un
sacerdote de dudosa moral que pretende convencerlo de arrepentirse de sus pecados (aun
sin haberlos cometido) a fin de salvar la imagen de la familia real, de la que depende la
moral de la Nacion. Pero él se niega, haciendo gala de su retorcido sentido del humor:

“Hipdlito: Un reino de hombres honestos, pecando con honestidad (...)
Sacerdote: ;Qué crees que es el perdén?

Hipdlito: Tal vez sea suficiente para ti (...). Maté a una mujer y seré castigado por eso, por
hipécritas que me llevaré conmigo. Que ardamos en el infierno. Dios puede ser
todopoderoso, pero hay una cosa que no puede hacer.

Sacerdote: Hay algo de pureza en ti.
Hipdlito: No puede hacerme bueno.
Sacerdote: No.

Hipdlito: Ultima linea de defensa para el hombre honesto. El libre albedrio es lo que nos
distingue de los animales.”

Este héroe también muere, claro, para cumplir con su destino fatal. Y en esa muerte, tan
injusta como la del Hipdlito de dos mil afios antes (si consideramos a la violacién
estrictamente como el acto de tomar fisicamente a alguien contra su voluntad, aunque no si
consideramos como una de sus formas a la vejacion y humillacién mental que ejercié sobre
Fedra), halla al fin algo del placer que inutiimente esperd encontrar a lo largo de su vacia
vida. A fin de cuentas, lo Unico en lo que la mayoria de los héroes coinciden es en morir

heroicamente. Este héroe ni siquiera intenta defenderse de la acusacion y muere con un

7 Kane, S. Hippolytus: A kingdom of honest men, honestly sinning (...)

Priest: What do you think forgiveness is?

Hippolytus: It may be enough for you (...). I killed a woman and I will be punished for it by hypocrites who 1
shall take down with me. May we burn in hell. God may be all powerful, but there s one thing he can't do.
Priest: There is a kind of purity in you.

Hippolytus: He cant make me good.

Priest: No.

Hippolytus: Last line of defence for the honest man. Free will is what distinguishes us from the animals. En
op. cit. (La traduccion es nuestra)

http://www.puertasabiertas.fahce.unlp.edu.ar


http://www.puertasabiertas.fahce.unlp.edu.ar/

Puertas Abiertas, nim. 11 (2015) ISSN 1853-614X

atisbo de felicidad porque al fin no siente aburrimiento. Es alli cuando descubre que el
verdadero regalo de Fedra fue, si no algo que pudiera disfrutar o una razén para vivir, un
porqué para morir.

Ojala hubiera mas momentos como este, afirma, mientras los buitres vuelan en torno a él
esperando que dé su ultimo respiro para abalanzarse sobre sus entrafas.

El héroe moderno esta aqui para recordarnos que los héroes de la Antigiedad han muerto
hace mucho tiempo, junto con los sistemas de valores que los ensalzaban. Esta aqui para
poner frente a nuestros ojos la obscenidad que preferimos no ver. No nos deja mirar hacia
otro lado y con total desparpajo lanza piedras al edificio derruido y carente de valores que es
la sociedad moderna. Los héroes han muerto, nos recuerda, y si vivimos en un mundo sin

héroes ni dioses lo Unico que nos queda es el libre albedrio. Y los ojos bien abiertos.
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